QUÍMICA
Llegue desde el hidrógeno
Dos moléculas de oxigeno saltaron de tus labios.
Supimos, al instante,
que un lago miniatura
había empezado a formularse.
El militar negro,
montado en su caballo negro,
ordenó la noche blanca.
Apareció obediente.
Tu dijiste : Hace oscuro.
Ha llegado sin verla.
Contesté : Fue la figura ecuestre
quien nos la trajo desde las escalinatas.
Y en todo esto,
nuestras manos, deslizándose la una sobre la otra,
inventaban una barca de remos,
como si todo esto hubiera ocurrido
al borde del estanque de El Retiro.